
MÃ¤rchen fÃ¼r die Krise

Description

Frank Capras Autobiographie eines grossen Hofnarren

Hollywood, das weiss alle Welt, ist Kitsch, Glamour, technische Perfektion,
SentimentalitÃ¤t, falsche TrÃ¤nen, falsche ZÃ¤hne â��  und ungeheuer erfolgreich, seit
mehr als 80 Jahren. Die grandiose Traum-Maschine des Kapitalismus lÃ¤uft wie ein
Uhrwerk und produziert am Fliessband Imaginationen fÃ¼r die Welt; nicht mit dem starren
Zwang der Propaganda und ihrer LÃ¼gen, sondern mit der verlockenden Macht des
Angebots und seiner LÃ¼gen. Aber es kann nicht allein das Geld sein, was Hollywood
gross gemacht hat. Und es kÃ¶nnen nicht bloss die technischen Tricks sein, die das
GemÃ¼t der Zuschauer immer wieder zum Schmelzen bringen. Die Macht Hollywoods
besteht auch keineswegs darin, dass man einer raffinierten Manipulation erliegt, sondern
dass man diese im Gegenteil durchschaut und sie trotzdem an sich heranlÃ¤sst, sich dabei
glÃ¤nzend unterhÃ¤lt und Geld dafÃ¼r zahlt. Die Macht Hollywoods ist die vielleicht
Ã¤lteste Kunst des MÃ¤rchens, Ã¼bersetzt in die Form der â�� technischen
Reproduzierbarkeitâ��  (Walter Benjamin). Aber auch in dieser modernen
technologischen Gestalt gibt es kein MÃ¤rchen ohne MÃ¤rchenerzÃ¤hler.

Es sind viele BÃ¼cher Ã¼ber Hollywood geschrieben worden, aber nur wenige von seinen
grossen MÃ¤rchenerzÃ¤hlern selbst. Frank Capra machte da eine Ausnahme, und seine
Autobiographie ist, wie John Ford meinte, â�� nicht nur das beste, sondern das einzige
Buch, das je Ã¼ber Hollywood geschrieben wurdeâ�� . Dieses Urteil ist keineswegs
Ã¼bertrieben. Als Capra, schon mehr als siebzig Jahre alt, die nahezu tausend Seiten
dieses 1971 erschienenen Opus Magnum herunterschrieb, erzÃ¤hlte er nicht nur sein
eigenes Leben, sondern die Geschichte von Hollywood selbst als ein einziges grosses
MÃ¤rchen: â�� Alles, was wir Filmleute sind, haben und tun, stammt aus dem Film, dem
fliegenden Teppich! Ich durfte nach den Fransen dieses fliegenden Teppichs greifen, mich
hinaufschwingen und dem Abenteuer entgegenreitenâ�� . Dieses Buch enthÃ¤lt alle
StÃ¤rken und SchwÃ¤chen von Capras Filmen, und es kÃ¶nnte auch selber als ein â��
Filmâ��  betrachtet werden, der die Probe der GlaubwÃ¼rdigkeit zu bestehen hat.

Von Anfang bis Ende zeigt Capra unverhÃ¼llt alles, was die Untugenden und
Peinlichkeiten von Hollywood ausmacht: Er redet grossspurig daher, pflanzt sich auf als
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GlÃ¼ckspilz und Supermann, nimmt angeberische Posen ein wie ein pubertierender
Ghetto-JÃ¼ngling. Capra als Napoleon in den Kriegen der Filmindustrie, Capra mit Preisen
Ã¼berschÃ¼ttet, Capra der GrÃ¶sste! Gleichzeitig ist er rÃ¼hrselig bis an die
Schmerzgrenze (oder darÃ¼ber hinaus) und verspritzt kiloweise das berÃ¼hmte â��
Capra-Schmalzâ��  (Capra-corn), pathetisch wie ein Wanderprediger und rÃ¶misch-
katholisch bis auf die Knochen: â�� Jemand sollte den Durchschnittsmenschen immer
wieder daran erinnernâ�� , so moralisiert der salbungsvolle Capra von seiner
selbstgebastelten Kanzel herunter, â�� dass er ein Kind Gottes und gleichberechtigter
Erbe der reichen Gaben Gottes ist und dass GÃ¼te Reichtum, Freundlichkeit Macht und
Freiheit Ruhm bedeutetâ�� .

GÃ¤be es nur dies und sonst nichts, dann wÃ¤ren Capras Filme schlicht ungeniessbar
gewesen und seine Mammut-Biographie wÃ¤re unlesbar. Aber in den Filmen wie im Buch
ist das Tempo atemberaubend, und â�� die grÃ¶sste SÃ¼nde, die Langeweileâ��  hat
keine Chance. Wie ist das mÃ¶glich? Vielleicht durch eine einzige grosse Tugend, die der
MÃ¤rchenerzÃ¤hler braucht: eine umwerfende NaivitÃ¤t! Trotz aller Ausgepichtheit und
AbgebrÃ¼htheit, trotz aller Kniffe und Finten behÃ¤lt Capra, der verschmitzt grinsende
kleine Bauernjunge aus Sizilien, stets etwas von einem Simplicius Simplicissimus. Capra
bleibt naiv, und deshalb kann er auch ehrlich bleiben wie die Unschuld vom Lande. Kaum
hat er in die Trompete seines eigenen Ruhms geblasen, sieht er sich schon selber
dastehen â�� mit der ganzen Gelassenheit eines Mannes, der zum ersten Mal in seinem
Leben auf Schlittschuhen stehtâ�� , und gleich nach dem Triumph kommt stets die
ErnÃ¼chterung: â�� Die Wirklichkeit stÃ¼rzte auf mich wie ein herabfallender Sandsackâ
�� . Die Ehrlichkeit muss man ihm glauben, selbst wenn sie bloss dazu dienen sollte, die
grossen SprÃ¼che besser herauskommen zu lassen.

Capras glaubwÃ¼rdige NaivitÃ¤t bliebe eindimensional, wÃ¼rde sie nicht auf bizarre
Weise aufgehoben durch die fast entgegengesetzten Tugenden von Humor und
Selbstironie, deren filmische Technik er als Gag-Man im Studio von Mack Sennet gelernt
hatte, wo der Slapstick gepflegt und die fliegende Sahnetorte erfunden wurde. In seinen
sozialen KomÃ¶dien hat Capra, wie er selbst sagt, von den klassischen Gestalten des
Dramas â�� den Helden und den Spassmacher zu einer einzigen Person verschmolzenâ
�� . Dass dabei er und seine Helden eine Ã¤hnliche Funktion wie die â�� Hofnarren in
grauer Vorzeitâ��  erfÃ¼llten, war ihm durchaus bewusst: â�� Diese Narren waren in
der Regel Zwerge oder groteske Niemande, die zum Zeichen ihrer Sonderstellung
NarrenkostÃ¼meâ� ¦sowie dÃ¼nne NarrenstÃ¶cke (>Slapsticks<) oder luftgefÃ¼llte
Blasen trugen. Das sarkastische Gerede der Narren wÃ¼rde, so hofften die KÃ¶nige, als
Sicherheitsventil dienen und verhindern, dass der brodelnde Elendskessel des gemeinen
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Volkes explodierteâ�� . Und dennoch glaubt Capra an die befreiende Macht des Lachens:
â�� Im Hinblick auf die zwischenmenschlichen Beziehungen ist die KomÃ¶die die vÃ¶llige
Aufgabe der eigenen Abwehrâ� ¦Wenn jemand Ã¼berlegen handelt oder wenn man sich
vor ihm fÃ¼rchtet â��  stellt man seine Stacheln auf. Man wird nicht lachen â��  weder
mit ihm noch Ã¼ber ihnâ� ¦Diktatoren kÃ¶nnen nicht lachen. Hitler und Stalin fanden
weder sich selbst lustig noch fanden die anderen sie lustigâ�� . Wenn etwas von Capra
und seinen MÃ¤rchen bleibt, dann ist es das Lachen. In Deutschland ist Arsenic and Old
Lace (1941), ein geniales Verlegenheitswerk, durch das Markenzeichen des â��
schwarzen Humorsâ��  zu seinem bekanntesten Film geworden.

Der dritte grosse Trumpf Capras ist etwas, das man als Genauigkeit oder als Blick fÃ¼r
das Einzelne umschreiben kÃ¶nnte. NatÃ¼rlich hat diese Liebe zum Detail eine technische
Dimension. Nicht umsonst war Capra gelernter Naturwissenschaftler und graduierter
Ingenieur, befreundet mit dem Astronomen Edwin P. Hubble (dem Entdecker der
Rotverschiebung der Galaxien und der Expansion des Universums), Inhaber einiger
Patente und Erfinder von diversen Maschinchen; FÃ¤higkeiten, die ihm immer wieder bei
seiner Arbeit als Regisseur zustatten kamen. Ã� ber das Technische hinaus aber ist es das
GespÃ¼r fÃ¼r die Farbigkeit einer Situation im wÃ¶rtlichen und im Ã¼bertragenen Sinne,
die Capra auch in seiner Autobiographie auszeichnet; etwa wenn er, als Mitglied einer
Filmdelegation nach Moskau gereist, die riesige Demonstration auf dem Roten Platz am 1.
Mai 1937 schildert: â�� Wir gingen zwischen endlosen Reihen von Rotarmisten, zwischen
ganzen Schluchten roter Fahnen und durch Strassensperren von kontrollierenden,
stempelnden und filzenden Geheimpolizisten hindurchâ� ¦Die cholerische Farbe spiegelte
sich in den Augen und auf den Gesichtern der Menschen wider und liess die Bajonette
aufflammen. Rot war die Stadt, rot die Stimmungâ� ¦Weit draussen, in den Aussenbezirken
der Stadt, endeten die Polizeiketten unvermittelt. Die Sonne ging unter. Vor uns sahen wir
eine Staubwolke auf einem offenen Feld. Die vor uns marschierten, traten aus dem Glied
und rannten auf die Wolke zuâ� ¦Und dort, im Schutz dieser dÃ¼steren Staubwolke, fand
das grÃ¶sste Massenpinkeln aller Zeiten stattâ�� . Eine Szene fÃ¼r einen Capra-Film!

Hier wendet sich die Ironie des KÃ¼nstlers gegen die Form der Propaganda, gegen den
abstrakt-allgemeinen Blick auf die Menschheit, gegen die grossen Kopfgeburten einer
gesellschaftlichen Transformation. Sein Blick soll nur dem Individuum gelten, nicht bloss
im Sinne politischer Ideale der USA, sondern mehr noch als Methode seiner Kunst selber.
FÃ¼r Capra ist das ein Programm: â�� Masse ist ein Herdenbegriff â��  unannehmbar,
krÃ¤nkend, herabsetzend. Wenn ich eine Menschenmenge sehe, dann sehe ich eine
Ansammlung freier Individuen: Jeder eine einmalige Personâ� ¦, jeder in seiner
menschlichen WÃ¼rde eine Insel fÃ¼r sich. Sollen doch die anderen Filme Ã¼ber die
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grossen StÃ¼rme der Geschichte machen, ich wÃ¼rde meine Ã¼ber jenen Burschen
drehen, der bei einem solchen Sturm mitblÃ¤st. Und wenn dieser Typ ein einziges
BÃ¼ndel von WidersprÃ¼chen ist,â� ¦dann glaube ich, sein Problem verstehen zu
kÃ¶nnenâ�� .

Capra ergreift die Partei des individuellen kÃ¼nstlerischen Sujets gegen die kritische
Philosophie, der Erfahrung gegen die Theorie: â�� Meine Filme werden das Herz nicht mit
Logik, sondern mit MitgefÃ¼hl ergrÃ¼ndenâ�� . Wenn man will, kann man darin einen
Anklang an Adornos Kritik der â�� IdentitÃ¤tslogikâ��  erkennen, ein Pochen auf das â
�� Nicht-Identischeâ��  an den Menschen, das nicht in den Determinierungen der
gesellschaftlichen Struktur und ihrer â�� SachzwÃ¤ngeâ��  aufgeht. Aber wenn diese
Haltung einseitig und unreflektiert bleibt, sieht man bald den Wald vor lauter BÃ¤umen
nicht mehr. FÃ¼r Capra gibt es Ã¼berhaupt nur die einzelnen BÃ¤ume, und darin ist er
strikt liberal. Gerade deswegen aber kann der soziale Zusammenhang bei ihm nur als dick
aufgetragene SentimentalitÃ¤t gerettet werden, und die LÃ¶sungen mÃ¼ssen
unvermittelt aus dem Wunderbaren kommen, gewissermassen durch â�� Gottes Handâ
�� . Das MÃ¤rchenhafte verliert den Boden unter den FÃ¼ssen und das â�� Capra-
Schmalzâ��  droht ranzig zu werden.

Was Capra trotzdem gross bleiben lÃ¤sst, ist sein historischer Ort. Denn mÃ¶gen seine
MÃ¤rchen auch sentimental verklÃ¤rt sein, so behalten sie ihre GlaubwÃ¼rdigkeit als
Filme zum Buch der RealitÃ¤t: als MÃ¤rchen des New Deal und des Antifaschismus. Er
konnte mit seiner â�� Botschaft der Aufmunterungâ��  das Lob des Kapitalismus und
gleichzeitig â�� das Lob der hart arbeitenden Menschen, der Betrogenen, der arm
Geborenen, der Geschlagenenâ��  singen, weil es in der Weltwirtschaftskrise eine Art
kapitalistische Selbsterkenntnis und mit Franklin Delano Roosevelt die Hoffnung auf eine
soziale Erneuerung zu geben schien. Wenn Capra an sich selbst den â�� American
Dreamâ��  des Aufstiegs vom armen Einwandererkind zum MillionÃ¤r erlebte und in
seinen naiven Helden spiegelte, so wollte er gerade nicht den Triumph des Geldes und des
entfesselten Marktes darstellen, sondern im Gegenteil die soziale BÃ¤ndigung der
kapitalistischen Weltmaschine. Der New Deal, dem er verpflichtet war, erÃ¶ffnete die
Epoche des Keynesianismus und des Deficit spending; und nur in diesem politischen Klima
war es Capra mÃ¶glich, in Filmen wie Mr. Deeds Goes to Town (1937) oder Mr. Smith Goes
to Washington (1939) seinen Parzival aus der Provinz durch tiefste Verzweiflung hindurch
zum Happy-End eines Sieges Ã¼ber Bosheit und Korruption zu fÃ¼hren. Die NaivitÃ¤t
seiner sozialen MÃ¤rchen war gedeckt durch eine reale gesellschaftliche Kampagne, die
noch dreissig Jahre spÃ¤ter den deutschen Philosophen JÃ¼rgen Habermas glauben liess,
der Kapitalismus sei nun grundsÃ¤tzlich durch den Welfare State zivilisiert.
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Auch das Moment des Antifaschismus bei Capra war real und authentisch. In dieser
Hinsicht konnte er ebenfalls die NaivitÃ¤t seiner kritischen Affirmation oder affirmativen
Kritik glaubwÃ¼rdig mobilisieren, weil der westliche Kapitalismus wirklich einen grossen
Kampf gegen die schlimmste Ausgeburt seiner eigenen Logik fÃ¼hrte und deren letzte
Konsequenz verhindern wollte. Capra kehrte Hollywood den RÃ¼cken und trat freiwillig in
die US-Army ein, um seine FÃ¤higkeiten in den Dienst der Anti-Hitler-Koalition zu stellen.
Als er Leni Riefenstahls Triumph des Willens gesehen hatte, erkannte er diesen â��
grauenerregenden Filmâ��  als propagandistischen â�� Geniestreichâ��  mit einer
Botschaft â�� so nackt und brutal wie ein Bleirohrâ�� , in der sich der Holocaust
ankÃ¼ndigte. Als Gegenpropaganda schuf â�� Colonel Capraâ��  die Filmserie Why We
Fight (1942-45), bei der es ihm darum ging, dokumentarisch â�� die Filme der Feinde zu
benutzen, um ihre versklavenden Ziele deutlich zu machen. Unsere Jungs sollten selbst
hÃ¶ren, wie die Nazis und die Japsen brÃ¼llend ihren Herrenrassenquatsch verkÃ¼ndeten
â��  und unsere KÃ¤mpfer wÃ¼rden begreifen, warum sie in Uniform warenâ�� .

Dass nach dem Krieg Capras Karriere nur noch schwach glÃ¼hte, bleibt ihm auch
Jahrzehnte spÃ¤ter unbegreiflich. Und es ist merkwÃ¼rdig, wie seine Autobiographie
sprachlich und gedanklich schwÃ¤cher wird, sobald er sich in der Beschreibung jener Zeit
nÃ¤hert, als dem MÃ¤rchenerzÃ¤hler seine Stimme genommen wurde. PlÃ¶tzlich wird die
NaivitÃ¤t schal und der Schwung erlahmt. Parzival hat seine Unschuld verloren. Gegen die
Jugendrevolte der 60er Jahre bellt er nur noch als konservativer alter Mann und sieht â��
haschrauchende, parasitÃ¤re Elternhasserâ�� , schimpft Ã¼ber â�� Deviante und
Onaniererâ�� , zieht in der denunziatorischen Sprache des Vorurteils Ã¼ber â��
Homosexuelle, Lesbierinnen, Junkiesâ��  her und wettert gegen â�� ein kindisches
Paradieren mit kindischen Transparentenâ��  von â�� rÃ¼ckgratlosen Hordenâ�� .
Aber auch mit sich selbst geht Capra ins Gericht, wenn er den Misserfolg seines letzten
Films Pocketful of Miracles (1961) beschreibt: â�� FÃ¼r mich war die wirkliche Ursache
eine zutiefst persÃ¶nliche, eine zutiefst moralische: Jemand, der die unglaubliche Macht
besitzt, zwei Stunden lang zu Hunderten von Millionen seiner Mitmenschen sprechen zu
kÃ¶nnen, und das im Dunkeln, darf nicht mit gespaltener Zunge reden. Was er sagt, muss
direkt aus seinem Herzen und nicht aus seiner Brieftasche kommenâ�� .

In Wirklichkeit war die Zeit der kapitalistischen Moral vorbei, weil die historischen
Ressourcen des Keynesianismus verbraucht waren. Schon Kennedys Mythos hatte kein
reales gesellschaftliches Ã� quivalent mehr, und Clintons Show heute kann nicht einmal
als Karikatur des New Deal gelten. Aber nicht die Personen sind schwÃ¤cher geworden,
sondern die Entwicklung des Kapitalismus hat den persÃ¶nlichen Helden gegenstandslos
gemacht. Aus der postmodernen Kunst insgesamt ist die Sozialkritik verschwunden und
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die TrÃ¤ne des Sentiments kann nur noch fÃ¼r Tiere oder Ausserirdische quellen.
Umgekehrt lÃ¤sst sich auch das BÃ¶se nicht mehr individualisieren: â�� Der Schurkeâ
�� , so klagt der alte Frank Capra, â�� begann, sich von einer Person in eine Idee, in
einen Geisteszustand oder eine Lebensbedingung zu verwandelnâ�� . Oder ebenfalls in
einen Ausserirdischen. Der Strukturalismus hat Capra eingeholt. Aber das ist kein Grund
zur Freude. Er selber hat es geahnt: Wenn der soziale Kitsch des Hollywood-Glaubens an
das persÃ¶nliche Gute im kapitalistischen Menschen endgÃ¼ltig zur LÃ¤cherlichkeit
verkommen und bloss noch langweilig oder ein historisches Genrebild geworden ist, dann
werden â�� die Menschenfresser-Masken, die die Kinder an Halloween tragen, die
Wirklichkeit enthÃ¼llenâ�� . Genau so dumm und bÃ¶sartig wie der entgrenzte
Kapitalismus mÃ¼ssen auch seine letzten MÃ¤rchen sein.
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